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In meiner Kindheit horte ich was mit der Familie meiner Mutter in Nazi-Deutschland geschah
und von der Hochachtung, die wir einem US-Senator aus Connecticut entgegen bringen
miussen.

Jetzt kenne ich die ganze Geschichte.

Ein knappes Entkommen
Von Shira Springer

<Text>

Die Rettung der Kattens

Die Urgrofleltern und die GroBmutter der Autorin wurden gefangen genommen, als die
Endlésung im Dritten Reich Gestalt annahm. Nur durch die Fiirsprache eines US-Senators
konnten sie ihr Leben retten. Von Shira Springer

Der Taxifahrer setzt mich beim Gasthaus ,,Zur Goldenen Aue* ab, das sich am Dorfeingang
von Halsdorf, Deutschland, befindet. In der Sommerhitze sitzen die &lteren Eigentiimer und
Freunde drauflen, nippen an gekiihltem Tee und dem ortlichen Bier. Sie begriiBen mein
unerwartetes Kommen irgendwie argwdhnisch, als ich sie auf Deutsch mit lokalem Akzent
anspreche. Ich stelle mich auf die einzige Art und Weise vor, die Sinn macht. ,,Ich bin
Salomon Kattens Urenkelin®, sage ich ohne Zdogern, obwohl mein Urgro3vater von Nachbarn
wihrend des 2. Weltkrieges verraten wurde.

Augenblicklich erinnern sie sich an meine Familie, die in diesem béuerlichen Dorf mit
Fachwerkhédusern zwei Jahrhunderte lang lebte. Sofort ergibt sich auch eine eifrig bemiihte
Gastfreundschaft, aber ich habe das Gefiihl mehr zu stéren denn willkommen zu sein. Die
Dorfleute reden iiber meine GroBmutter, Grofitanten und GroBonkel, als wiren sie noch
immer junge Erwachsene. Sie erinnern sich an Unterhaltungen, die schon viele Jahrzehnte
zuriick liegen. Sie erinnern sich wie meine GroBmutter Gerda Pflaumen von dem Baum
gegeniiber ihres Hauses pfliickte, wie mein GroBonkel Siegmund als einfallsreicher
Mechaniker in der Gemeinde arbeitete, wie mein Urgrovater Salomon Kélber mit einem
Pferdewagen durch das Dorf fuhr.

Eine halbe Stunde lassen die Dorfbewohner ihren Erinnerungen freien Lauf, dann begleiten
sie mich zu dem alten Haus meiner Familie, das fast noch genauso dort steht wie es 1941
verlassen wurde. Hilde und Giinther Paesler leben in dem Haus mit vier Schlafzimmern.
Hildes Mutter kaufte das Haus fiir einen Bruchteil seines Wertes, kurz bevor meine
GroBmutter Halsdorf verlieB. Das einzige Gute fiir meine Familie bei diesem Verkauf war,
dass die Nazis es nicht mehr beschlagnahmen konnten. Ich bekomme den Schlafraum meiner
GroBmutter gezeigt, ein einfacher schachtelartiger Raum mit weilen Gipsmortelwianden und
Holzmdbeln.



Hilde und Giinther mdchten mir sehr gerne weiterhelfen, und so kommen sie meiner Bitte den
Judenfriedhof des Dorfes zu besuchen gerne nach. In den ersten Jahren des 2. Weltkrieges
beheimatete Halsdorf etwa 100 Familien, davon waren sieben jiidische Familien. Die
christlichen und jiidischen Gemeinden lebten in annehmbarer sozialer Distanz zueinander.
Getrennte  Friedhofe. Getrennte Schulen. Geteilte Gemischtwarenldden. Das gut
nachbarschaftliche Verhéltnis war verbunden mit einer angemessenen deutschen
Zurickhaltung.

Hilde und Giinther sind die fehlenden Verwalter des Judenfriedhofs, einer an einem Berg
gelegene Parzelle, nur ein Stiick vom Dorf entfernt. Die beiden finden die Grabsteine einer
Liste von Griabern wieder, die ich gerne besuchen mochte. Als wir an dem Friedhof
ankommen, fiillen sie einen Eimer mit Seifenwasser und, obwohl das deutsche Paar schon
Anfang siebzig ist, beginnen sie die vernachldssigten Grabsteine zu schrubben, die ich gerne
sehen mdochte.

Die Familienzusammenkiinfte sind zweisprachige Angelegenheiten: Deutsch und Englisch.
Die deutsche Unterhaltung dreht sich immer um das Gleiche, ein Aufzahlen wer wihrend des
2. Weltkrieges wohin ging und was mit ihnen geschah, wer gerettet wurde, wer
zuriickgelassen wurde, wer ermordet wurde. Immer gibt es ein Gesprich liber Halsdorf, eine
Geschichte iiber einen neugierigen Nachbarn, eine lustige Erinnerung {iber einen
zerbrochenen Wagen, das unfreiwillige Abschiednehmen. Halsdorf ist der Ort, wo fast alle
Familiengeschichten meiner Mutter beginnen und wo ein Kapitel unserer Familiengeschichte
ihr abruptes Ende fand.

Die Geschichte von US-Senator John Danaher aus Connecticut wurde bei einer dieser
Familienzusammenkiinfte vorgestellt, weil sie unzertrennlich mit den letzten Monaten meiner
Familie in Halsdorf verbunden ist. Obgleich diese Geschichte immer wieder erzdhlt wurde
und schon eine geradezu mystische Qualitét erreichte, kann ich mich nicht genau erinnern,
wann ich das erste Mal von Danaher horte. Aber sein Name wurde immer wieder in
ehrfurchtsvollem Ton ausgesprochen, obwohl wir eher wenig iiber seine Isolationspolitik,
seinen Yale-Stammbaum oder seinen frommen Katholizismus wussten. Klar war nur, dass wir
Danaher unermesslichen Dank schuldeten. Mein Cousin Ron bemerkte einmal, ,,wenn Senator
Danaher erwidhnt wurde, war es als rede man tiber Moses.*

Ein Telegramm der Western Union erreichte die Edwards Street in Hartford im Januar 1940,
die Dringlichkeit ergab sich aus der Kiirze der Worte: ,,Vater verreist™, war zu lesen. Wortlich
iibersetzt heif3t das: ,,Vater macht eine Reise”. Aber dies war nur die unmissverstindliche
Verschliisselung fiir die bereits in Amerika lebende Familie der Nachricht, dass Salomon
Katten in ein Konzentrationslager gebracht worden war. Das 69 Jahre alte Familienoberhaupt
war wegen eines ,politischen Vergehens vor ein paar Monaten verhaftet worden und
zundchst in ein etwa 15 Meilen von Halsdorf gelegenes Gefidngnis nach Marburg,
Deutschland, verbracht worden.

Es wurde niemals eine offizielle Erklarung fiir sein Inhaftierung gegeben, und so vermutete
meine Familie, dass Salomon eine leichtfertige Bemerkung iiber Adolf Hitler und die Nazis
gemacht hatte, die von einem auf seinen Vorteil bedachten Nachbarn an die ortlichen
Behorden weitergegeben wurde. Bis heute kann sich meine Familie nicht vorstellen, was mein
UrgroBvater gesagt haben konnte. Er war ein einfacher Mann und immer in Arbeitskleidung,
beinah liberméBig unpolitisch. Er war nur daran interessiert, dass es seiner Familie gut ging —
seiner Frau Malchen, seinen beiden S6hnen Siegmund und Al, und seinen beiden Tochtern
Golde und Gerda, meiner GroBmutter. Er war ein zerbrechlich wirkender, glatzkdpfiger Mann



nicht groBer als 5 Ful}, mit groBen Augen und einem groflen Schnurrbart, der iiber seinen
Mundwinkel hing, all das passte zu seinem fiigsamen Gemiit.

Meine Mutter besuchte das Marburger Gefiangnis jeden Tag, pflichtergeben nahm sie die
einstliindige Bahnfahrt von Halsdorf im Winter 1939/40 auf sich. Wenn die Inhaftierten zum
offentlichen, morgendlichen Drill antraten, spédhte sie vom dritten Stock eines benachbarten
Wohnhauses hinab auf den Gefiangnisplatz, um die Reihen der marschierenden, ausgezehrten
Minner zu beobachten. Sie wartete, bis sie Salomon beim Wenden an der entfernten Seite der
Gefangnismauern zu Gesicht bekam. Dann, nachdem sie sicher war, dass er nicht verlegt
worden war oder ihn ein noch schlimmeres Schicksal ereilt hatte, nahm sie wieder den Zug
nach Hause.

Sie hatte sich schon mit dieser Routine angefreundet, bis sie eines Tages ankam und ihren
Vater nicht entdecken konnte. Sie schaute wieder und wieder auf die Reihen der Gefangenen,
in der Hoffnung, daB sich lediglich die Marschordnung geéndert hatte. Aber Salomon war
weg. Meine GroBmutter suchte iiber wohlmeinende Quellen umgehend jemanden, der wissen
konnte, was wohl geschehen war. Sie wusste, dal andere Méanner aus dem Gefangnishof an
unbekannte Plidtze verschwanden. Von diesen Miannern horte man nie wieder etwas.
SchlieBlich erfuhr meine GroBmutter von der ortsansdssigen Polizei, da Salomon nach
Oranienburg, einem frithen Konzentrationslager etwas auflerhalb Berlins verbracht worden
war. Per Telegramm alarmierte sie sofort die Familie in Amerika.

Entsprechend der sich stidndig verschlechternden Situation der Juden in Deutschland, war es
keine iiberraschende Entwicklung. Zwischen 1933 und 1939 erlie} die Nazipartei mehr als
400 Gesetze, die dazu dienten, deutsche Juden als eigene Rasse zu isolieren, ihnen die
nationale Staatsbiirgerschaft und die Biirgerrechte zu entziehen und ihre wirtschaftliche
Situation in den Gemeinden zu schwichen. Jidische Geschifte wurden zur SchlieBung
gezwungen. Jiidische Arzte durften nicht mehr praktizieren. Das Reiserecht der Juden wurde
stark eingeschriankt. Jidische Mianner wurden gezwungen, den zweiten Vornamen Israel
anzunehmen, wihrend jlidische Frauen den zweiten Vornamen Sara annehmen mussten.

Im Dorfzentrum Halsdorfs zeigte eine Schautafel eine Karikatur von Albert Einstein mit
iibertrieben grofer Nase. Um 1933 wurden in den umliegenden Stddten Schilder angebracht,
auf denen zu lesen war: "Juden nicht erwiinscht". Spéter wurde meine Familie gezwungen, bei
den nationalen Wahlen fiir Hitler zu stimmen, da Nazioffiziere beobachteten, wie sie ihre
Stimmzettel ausfiillten. Nicht-Juden, die meinen Urgrofeltern geholfen hatten, die Ernte auf
dem kleinen Stiick Land einzubringen, das sie besaflen, kamen nicht mehr. Freunde
unterlieen Besuche. Mein Groflonkel Al erinnert sich so: "Du wurdest toleriert, aber nicht
geliebt".

Meine Familie besall eine Gemischtwarenhandlung in Halsdorf und dieser Laden kann als
bestes lokales Barometer fiir das politische Klima in Deutschland dienen. Da Halsdorf als
landlicher Ort weit weg von der in groBeren Stdadten iiblichen, strikten Gesetzesdurchsetzung
war und von meiner Familie die notwendigsten Waren geliefert wurden, blieb das Geschéft
trotz abnehmender Kundenzahl ldnger gedffnet als die meisten anderen jiidischen Geschifte.
"Wir hatten weniger und weniger Kunden, die ins Geschaft kamen®, sagt meine GrofSmutter.
"Manche kamen am Abend, als es dunkel war, damit niemand sie sehen konnte. Die Leute
hatten Angst mit Juden zu sprechen.*

Mit den Erfahrungen der wachsenden Vorurteile gegeniiber den deutschen Juden und
Schlimmeres beflirchtend, hatte meine UrgroBmutter Malchen genug Weitblick, um
Vorbereitungen fiir die Emigration ihrer Kinder aus Deutschland zu treffen. In Erscheinung
und Intellekt war Malchen das Gegenteil von ihrem Mann, Salomon. Sie las begierig,
verfolgte alle aktuellen Ereignisse und besall ein kluges Verstindnis der nationalen Politik.
Sie war klein mit einem etwas stimmigen Korperbau, der zu einer Frau passte, die das Haus
fiihrte und vier Kinder groBzog, wéhrend ihr Mann im ersten Weltkrieg kdmpfte. Thr



graumeliertes Haar war immer im Knoten gebunden und verstirkte den Eindruck einer
strengen Frau mit starken Uberzeugungen.

Meine Urgromutter entschied, dass ihre Sohne Siegmund und Al zuerst reisen sollten, denn
sie fiirchtete zu Recht, dass junge Minner zuerst verhaftet wiirden. Meine Grofitante Golde
und ihre Familie sollten als néchste gehen. Meine UrgroBeltern und meine Grofmutter sollten
zuletzt gehen, hoffend dass sie zusammen auf demselben Dampfschiff abfahren konnten. Und
so geschah es dann auch. Jedenfalls fast. Siegmund kam 1936 in Amerika an, Al 1937, Golde
und ihre Familie folgten in 1939.

Einige Monate bevor Salomon im Herbst 1939 festgenommen wurde, hatten
Familienmitglieder in Amerika schon vieles getan, um Visa und Schiffskarten fiir meine
UrgroBeltern und meine Grofmutter zu bekommen. Aber die Biirokratie in Deutschland und
Amerika machte Thre Bemiihungen immer wieder zunichte. Salomons Verhaftung und
Uberfiihrung in das Konzentrationslager verkomplizierten die Angelegenheit noch weiter.
Siegmunds amerikanische Ehefrau, meine Groftante Adele, organisierte, ging jeder Spur
nach, erledigte die Schreibarbeiten fiir meine UrgrofBeltern und meine GroBmutter. Nachdem
sie die Nachricht liber Salomons Verbringung in ein Konzentrationslager erhalten hatte,
wurde ihre Korrespondenz noch verzweifelter und dringlicher. Angestellt als Sekretérin fiir
die Herman Rom Co. in Hartford, war Adele unermiidlich tiichtig und geschickt im Detail. Sie
war sorgféltig und beharrlich in der Arbeit mit den Einwanderungshilfsorganisationen wie
dem American Jewish Joint Distribution Committee und der Hebrew Sheltering and
Immigrant Aid Society , und verfolgte alle Moglichkeiten.

Am Ende gab es Wochen, da glich ihr Haus einem kleinen Postamt mit Stapeln von Briefen
und Telegrammen, die sie tdglich versandt und erhalten hatte. Die Riickseiten von
Kalenderbléttern enthielten gekritzelte Notizen dariliber, was sie noch zu tun beabsichtigte.
Deutsche und englische Ubersetzungen von Dokumenten und Schriftverkehr wurden auf
kleinen, bunten Papierfetzen festgehalten. Sie arbeitete bis spit in die Nacht am Kiichentisch
bis sich ihre Hinde verkrampften und der geschriebene Text unleserlich wurde.

Die jlidischen Organisationen antworteten hauptsidchlich mit Formbriefen, da sie mit Bitten
Verwandten zur Flucht aus Deutschland zu verhelfen, iiberschwemmt wurden. Sie verwiesen
meine Familie an eine andere Abteilung oder andere Organisation. Als alle Bemiihungen als
hoffnungslos eingestellt wurden oder fehlgeschlagen waren, wandte sich meine Groftante
Adele an Senator Danaher. Mitglieder der Hartforder jiidischen Gemeinde rieten ihr, sich an
thn aus dem einfachen Grund zu wenden, weil er ,,jemand war, der Menschen hilft“. Adele
schrieb an Danaher, erklirte die Situation meiner Familie und bat um Hilfe, um Visa und
Schiffskarten fiir meine UrgroBeltern und meine Gromutter zu bekommen.

Wihrend eine Rede bei einem Kommunionsfriihstiick im Hotel Bond in der Innenstadt
Hartfords, sagte Danaher dem gespannten Publikum, "Sie und ich miissen fortfahren, die
richtigen Entscheidungen zu treffen, und die richtigen Dinge zu tun, Tag ein, Tag aus, Jahr fiir
Jahr. Auf diese Weise erreichen wir viel mehr als wir annehmen, und tun mehr Gutes als wir
glauben". Es war die klarste, 6ffentliche Artikulation seiner personlichen Philosophie. In einer
Abstimmung seiner Senatskollegen im Maédrz 1940 iiber den "Vollkommenen US-Senator,"
erreichte Danaher den zweiten Platz nach Robert LaFollette Jr aus Wisconsin. Dieser war
schon seit 15 Jahren im Amt, Danaher gerade einmal 15 Monate.

Aber Danaher war weder mit allen Details der Einwanderung vertraut, noch kannte er die
Schwierigkeiten, um Reisen im kriegszerrissenen Europa zu arrangieren. Er bot meiner
Familie seine Kontakte, das Gewicht seiner politischen Position und unermiidliche
Unterstlitzung an, obwohl er dachte, da3 dies wohl unzureichend wére. In einem Brief vom 5.
April 1940, geschrieben auf Briefpapier des Senate Judiciary Committee, antwortete Danaher
auf Adeles Bitte um Hilfe. Er schrieb, dal} er "sich personlich fiir sie bei der Visumabteilung
des AuBenministeriums verwandt" habe. Zu dieser Zeit folgte das AuBBenministerium starren



und beschrinkenden Richtlinien beziiglich der Auswanderung aus Europa, und Danaher
schrieb, dal kein Regierungsbeamter die Macht habe, auf die vorgeschriebene 90-tdgige
Wartezeit fiir ein Visum zu verzichten.

Zwischen 1933 und 1938 emigrierten etwa 40.000 deutsche Juden nach Amerika, nur ein
kleiner Bruchteil derer, die einzuwandern versuchten. Als Relikt der Wirtschaftkrise herrschte
in den Vereinigten Staaten eine Antieinwandererstimmung vor, da die Biirger flirchteten, daf3
die Neulinge Ihnen die Arbeitsplitze wegnehmen wiirden. Das machte den
Einwanderungsproze3 schwierig. Die jahrliche US-Quote von 27.370 fiir deutsche und
oOsterreichische Juden wurde nie erhoht und lediglich 1939 erfiillt . Wiahrend Hitler die Juden
anfangs aufforderte zu gehen, damit Deutschland "von Juden gesdubert" werde, dnderte sich
diese Politik spiter. Seit 1940 wurde Juden, die bei den Kriegsbemiihungen niitzlich sein
konnten, verboten zu gehen. Damit war eine Auswanderung fiir die verbliebenen Juden
praktisch unmoglich geworden.

Am Ende des Briefs vom 5. April 1940 schrieb Danaher: "Ich bedauere ernsthaft meine
Unfahigkeit Ihnen von Hilfe zu sein, aber ich glaube, daf} Sie die Umstédnde verstehen. Wenn
Sie aber meinen, dafl es irgend etwas gibt, was ich tun kann, zdgern sie nicht, mich zu
konsultieren. Bitte glauben Sie mir, mit jedem guten Wunsch...".

KASSEL, Deutschland

Meine GroBmutter ndherte sich dem Gestapohauptquartier, ein schwarzer Mantel umbhiillte
ihre diinne, fast zerbrechliche, winzige Figur. Sie trug ihr schulterlanges schwarzes Haar im
Nacken ordentlich gebunden und ihre braunen Augen richteten sich auf ihr Ziel. Es war im
frithen April 1940, als meine GroBmutter in das Ziegelgebdude ging, dessen Fassade teilweise
von einer iibergrolen Naziflagge verdeckt wurde. Sie ersuchte sofort um Anhodrung bei
einem Offizier, in der Hoffnung die Freilassung meines grolen GroBvaters aus dem
Konzentrationslager erflehen zu kénnen.

Eine Bande von Gestapooffizieren begriiite meine Grofmutter mit der Forderung sich mit
dem Gesicht zur gegeniiberliegenden, weilen Korridorwand zu drehen. "Dreh dich rum,"
bellten sie, "Guck mal an die Wand". Meine GrofSmutter erinnert sich nicht, vielleicht will sie
auch die Details von Herabwiirdigungen und die Litanei von Beleidigungen vergessen, die
folgte. Fiir sie war es eine Priifung. Fiir die Offiziere war es Unterhaltung.

Mit 26 Jahren war meine GroBmutter von den Ungerechtigkeiten und Unhoflichkeiten der
deutschen Welt um sie herum innerlich abgehértet. Sie war stoisch und stur, wenn es darum
ging, ihre Eltern zu schiitzen. Unterstiitzt von ithrem Pflichtgefiihl, erzdhlte meine Grofmutter,
den Nazioffizieren, dass ihr Vater in Oranienburg gefangen gehalten wurde.

Sie flehte. Welchen Schaden konnte ein 69-jdhriger Viehhéndler anrichten, noch weniger ein
deutscher Erster Weltkriegsveteran? Sie bettelte. Was konnten sie von jemandem wollen, der
wenig iiber das Leben auBlerhalb seines kleinen Dorfs wulite? Warum Zeit vergeuden mit
einem alten Mann, der ohnehin nur noch wenige Jahre zu leben hatte? Doch ihr ganzer
Auftritt konnte die Offiziere nicht iiberzeugen und sie wiesen meine GroB3mutter schroff ab.

FRANKFURT

Als meine GroBmutter nach Hause zuriickkehrte, meinte ein jiidischer Nachbar, daf
Bestechung bei Verhandlungen mit der Nazipartei weiterhin funktioniere. Er gab meiner
GroBmutter die Adresse einer wohlhabenden jlidischen Familie in Frankfurt. Mit dem Ziel die
Auswanderung aus Deutschland zu erreichen, hatte diese Familie eine Beziehung zu einem
lokalen Nazi aufgebaut. Meine GroBmutter reiste nach Frankfurt und gab der Familie 5.000
Mark, was einem heutigen Wert von ungefdahr 20.000 Dollar entspricht. Das Geld wurde an
den besagten Nazi weitergereicht. Meine GroBmutter horte nie mehr etwas aus Frankfurt, erst



spéter erfuhr sie, da3 die wohlhabende Familie selbst nicht mehr rechtzeitig aus Deutschland
entkommen war.

Danach wandte sich meine GroBmutter an den jiidischen Hilfsverein in Stuttgart und verfolgte
so eine weitere Moglichkeit mit der sie die Freilassung meines Urgrof3vaters erreichen konnte.
Sie wiederholte die Argumente, die sie vor einigen Wochen bei den Nazis in Kassel
vorgebracht hatte. Der Hilfsverein hatte u.a. die Aufgabe mit lokalen Nazibehérden zu
verhandeln, um Juden die Auswanderung aus Deutschland zu ermdglichen.

STUTTGART

Ohne Mitteilung oder Erklarung wurde Salomon Ende April 1940 freigelassen und reiste von
Oranienburg direkt nach Stuttgart, wo sich das amerikanische Konsulat befand. Er teilte
meiner GroSmutter und UrgroBmutter mit, dafl er aus dem Konzentrationslager freigekommen
war. Meine Familie erfuhr nie, welche der Bemiihungen meiner GrofSmutter die Freilassung
bewirkt hatte.

Nach seiner Freilassung wurde Salomon aufgefordert, das Land innerhalb der nichsten
Wochen zu verlassen. Aber die Nazis kamen wieder nach Halsdorf zuriick und versuchten
schon am néichsten Abend nach seiner Freilassung und auch spiter immer wieder, ithn erneut
zu verhaften. Salomon kehrte nie wieder nach Hause zurtick.

Er mietete ein Zimmer in einer Stuttgarter Pension und wartete auf Nachrichten iiber den
Stand seiner Einwanderungspapiere. Da mein UrgroBvater nicht wufte, wann oder wo die
Nazis wieder versuchen wiirden, ihn festzunehmen, fiihrte er ein verdngstigtes Leben in
Stuttgart. Meine Urgromutter wollte ihn nur dann treffen, wenn es absolut notwendig war.
Meine GroBmutter reiste von Stuttgart zuriick nach Halsdorf. Sie reiste nun mindestens
einmal pro Woche per Nachtzug nach Stuttgart. Diese Reisen waren notwendig, um die
Kommunikation geheim und innerhalb der Familie zu halten, da man fiirchtete, dafl die Nazis
sonst iiber Salomons Verbleib informiert wiirden.

Schlieflich wurden meine UrgroBeltern und meine GroBmutter aufgefordert, das
amerikanische Konsulat in Stuttgart am 16. Juli 1940 aufzusuchen, um die Visa abzuholen.
Diese Nachrichten wurden in Deutschland und Amerika vorsichtig begriilt. Meine
UrgroBeltern und meine GroBmutter konnten ihre Visa erst dann bekommen, wenn sie die
Buchung einer Uberfahrt nach Amerika auf einem Dampfschiff nachweisen konnten.
Andererseits zogerten die Dampfschiffahrtsgesellschaften, die Buchung von Passagieren
anzunehmen, die keinen Nachweis der Ausreisevisa erbringen konnten. Viele jlidische
Familien warteten Jahre auf Termine beim amerikanischen Konsulat. Wenn nur irgendetwas
mit den Papieren oder Tickets nicht in Ordnung war, bekamen sie niemals eine zweite Chance
auf Visaerteilung.

HARTFORD

Meine Groftante Adele hatte gleichzeitig daran gearbeitet, um sowohl Visa als auch
Schiffskarten zu bekommen. Sie richtete ihre Bemiihungen auf eine Uberfahrt im spiten
September von Yokohama in Japan nach San Francisco, da sie glaubte, da3 Reisen in den
Fernen Osten einfacher wéren als mehrere Grenzen in Europa zu iiberqueren. Adele
telegraphierte mehrfach mit der American President Line, um sich nach der Verfiigbarkeit von
Karten zu erkundigen. Eine Woche bevor meine UrgroBeltern und meine Gromutter beim
amerikanischen Konsulat erscheinen sollten, wartete sie noch immer auf eine Nachricht von
der Dampfschiffahrtsgesellschaft. Am 9. Juli informierte Adele Senator Danaher iiber das
Dilemma meiner Familie. Sie glaubte, dal der zuriickliegende personliche Einsatz des
Senators zu den Visa verholfen hatte.



"Wenn Sie sich an die American President Line wenden wiirden, wiirde man dort vielleicht
auf unseren Fall aufmerksam und sofort alles mogliche tun, um uns Karten zu reservieren,"
schrieb Adele in einem langen Brief an Danaher. "Wir wissen, da3 es zur Zeit viele Leute
gibt, die die gleichen Problemen haben, aber jetzt, da jeder Tag zéhlt, bitte ich Sie darum,
dariiber nachzudenken, ob es nicht irgend etwas gibt, was Sie fiir uns tun konnen".

Am néchsten Tag kam ein Western Union Telegramm aus Washington, D.C. Darin stand:
"Habe heute beschleunigte Bearbeitung iiber das Ortliche Biiro der American President Line
verlangt. Werde Sie weiter unterrichten. John A. Danaher ". Weil der Tag des Termins meiner
Familie beim amerikanischen Konsulat immer néher riickte, sandte Adele einen zweiten Brief
an Danaher.

WASHINGTON

Am Tag, bevor sich meine Urgrofleltern und meine GroBmutter beim amerikanischen
Konsulat einfinden sollten, erhielt Danaher Nachricht von der American President Line. Er
setzte sich in sein Senatorenbiiro und schrieb ein dringendes Telegramm: "San Francisco
bietet an: Kabine 131, Abfahrt auf der Cleveland, am 30. September fiir Katten Familie".
Diese Nachricht wurde an das amerikanische Konsulat in Stuttgart weitergereicht.

STUTTGART

Aber meine Urgrofeltern und meine GroBmutter sollten das Dampfschiff "Président
Cleveland" in Yokahama niemals buchen. Sie sollten Deutschland zu dieser Zeit nicht
verlassen konnen. Da die Staatsbiirgerschaft fiir deutsche Juden widerrufen worden war und
sie als staatenlos betrachtet wurden, wurden meinen Urgrof3eltern und meiner Grofmutter
unerwartet die russischen Transitvisa verweigert, die ihnen ermdoglicht hitten, die
Transsibirische FEisenbahn Richtung Japan zu nehmen. Aber selbst wenn sie Sibirien
durchquert hitten, hitten meine UrgroBeltern alleine reisen miissen. Wahrend Salomon und
Malchen als Eltern eines amerikanischen Staatsbiirgers, ndmlich meines GroBonkels
Siegmund, unter die privilegierte Quote fielen, war meine Gromutter zu alt, um sich als
Familienangehorige zu qualifizieren. Wahrend ihres Besuchs beim amerikanischen Konsulat
wurde ihr eine Quotennummer geringerer Prioritdt zugeteilt, die die Frist bis zur Erteilung
thres Visums und ihrer Berechtigung auf Einwanderung in die Vereinigten Staaten
verldngerte.

HARTFORD

Im Verlauf der weiteren Korrespondenz mit Senator Danaher, fasste meine Familie einen
pragmatischen Entschlufl dariiber, wie die Einwanderungsbemiihungen fortgesetzt werden
sollten. Aufgrund der Tatsache, da3 die Ausreisevisa meiner UrgroBeltern Ende November
1940 erloschen und die Nazis weiterhin nach Salomon in Halsdorf suchten, fielen die
Planungen fiir die Zukunft sehr schwer. Adele versorgte Danaher weiter mit personlichen
Informationen, die notwendig waren, um die Karten fiir das Dampfschiff zu reservieren. Unter
dem Namen meiner GroBmutter Gerda Sara Katten erschien die Anmerkung "ihr Ticket
konnte flir ein spéteres Datum notwendig sein".

In einem Brief vom 4. September 1940 gab Adele Danaher die Information, daB3 eine
Fluggesellschaft aus Deutschland nach Spanien flog. Dies eréffnete meinen UrgroB3eltern die
Aussicht tiber Lissabon auszureisen. Sie wollten zwei Karten fiir Oktober oder November auf
dem griechischen Schiff "Nea Hallas" buchen. Aber die Dampfschiffahrtsgesellschaft
schreckte davor zuriick, Reservierungen von jiidisch-deutschen Fliichtlingen zu akzeptieren,
da diese bei der Durchquerung Zentraleuropas grolen Behinderungen ausgesetzt waren. Es
war unsicher, ob sie piinktlich ankommen wiirden, wenn sie {iberhaupt ankamen.

Danaher nutzte wieder seine Position und seinen EinfluB, als er personlich Karten fiir meine
UrgroBeltern einforderte. Er trat hdufig als helfender Vermittler zwischen meiner Familie und



den Schiffahrtslinien auf und erklérte die Dringlichkeit der Situation meiner UrgrofBeltern auf
offiziellem Briefpapier des Senats. Ende September reservierten Adele und Danaher meinen
UrgroBeltern eine Uberfahrt fiir den Oktober auf der "Nea Hallas".

Noch immer erwog Adele, die Karten auf dem Schiff zu stornieren, da sie glaubte, dal meine
UrgroBeltern unmoglich piinktlich in Lissabon ankommen wiirden. Meine Familie in Amerika
war sich nicht sicher, ob die Fluggesellschaft, die nach Spanien flog, Juden akzeptierte,
aullerdem war der Preis eines Flugs aus Deutschland unerschwinglich.

STUTTGART

Doch dann erhielten meine Urgrofeltern finanzielle Hilfe von vollig unerwarteter Seite.
Professor Karl Adler, Vorstand des jlidischen Hilfsvereins in Stuttgart kannte einen Nazi, der
bereit war, Juden bei ihren Versuchen zu helfen, Deutschland zu verlassen. Der Nazi, der als
Spender anonym bleiben wollte, half den Flug zu bezahlen. Meine GrofSmutter brachte ihre
Eltern zum Flughafen nach Stuttgart und verabschiedete sich, wihrend sie kurz daran dachte,
dal} es das letzte Mal sein konnte, daf3 sie einander sahen.

"Es war der gliicklichste Tag in meinem Leben, als ich meine Eltern in das Flugzeug nach
Stuttgart setzen konnte," sagte meine GroBmutter, "wir hatten Hoffnung, daBl auch ich
kommen wiirde. Ich wullte, daf3 sie es sehr schwer in Amerika haben wiirden."

Nachdem meine UrgroBeltern in das Flugzeug nach Spanien eingestiegen waren, war es noch
immer unsicher, ob sie Lissabon rechtzeitig erreichen wiirden, gerade im Hinblick auf die
Einschriankungen, die der Flut von Fliichtlingen entgegen gestellt wurden, die versuchten,
Portugal zu betreten. Jede Kommunikation mit meinen UrgroBeltern war unmoglich, wihrend
sie nach Lissabon eilten.

LISSABON

Auch nach der Abfahrt der "Nea Hallas" wullten die Familienmitglieder in Amerika nicht, ob
Salomon und Malchen Katten an Bord waren, ob sie sie in New York abholen konnten oder
ob sie weiter an einer Buchung fiir ein anderes Dampfschiff arbeiten sollten. Die "Nea Hallas"
legte am 4. Oktober 1940 in Lissabon ab, aber man konnte sie wihrend der folgenden vier
Tage nicht per Funk erreichen. Erst als das Schiff internationale Gewdsser erreichte und keine
Bedrohung durch Torpedos mehr bestand, erhielt meine Groftante Adele am 8. Oktober
folgendes Telegramm von der "Nea Hallas": "Ehepaar Katten kommt nach New York".

HALSDORF

Eine dem Verkauf unseres Familienhauses in Halsdorf beigefiigte Vertragsbedingung war,
dal} es meine GroBmutter erlaubt war, dort zu wohnen, bis sie Deutschland verlassen konnte.
Nachdem meine UrgroBeltern im spiten September 1940 abgereist waren, kehrte meine
GrofBmutter zu dem von den neuen Eigentiimern schon umgebauten Haus zuriick. Meine
GroBmutter lebte fast ausschlieflich in ihrem einfachen Kasten von Schlafzimmer. Aber das
Zimmer war Teil einer unwiederbringlichen Vergangenheit und meine GroBmutter fiihlte sich
unwohl und entwurzelt, wie ein unwillkommener Gast, in dem einzigen Zuhause, dal} sie
gekannt hatte.

Sie lebte in einer eigenen Welt, getrennt von allen anderen in Halsdorf. Die Biirger Halsdorfs
gingen mit den liblichen Sorgen ihren Tagesgeschéften nach. Die idyllischen, flachen Hiigel
und das fruchtbare Ackerland rund um das Dorf wirkten wie ein Puffer, der Halsdorf von den
schlimmen Realititen des II. Weltkrieges abschirmte. Meine GroB3mutter lie3 sich nach ihrer
Riickkehr in ihr Heimatdorf moglichst wenig blicken und wurde von den Nachbarn gemieden.
Die Korrespondenz mit der Familie in Amerika war die einzige bedeutungsvolle
Kommunikation. Es war ein unertriglich hartes Leben. Ihr Aufenthalt in Halsdorf dauerte nur



zwei Monate. Im Dezember 1940 zog sie in eine Pension nach Stuttgart um. Meine
GroBmutter war die letzte Jiidin, die Halsdorf verlassen musste.

"Jahre zuvor zerschlugen die Nazis unsere Fenster", sagt sie. "Sie haBiten uns. Wir waren
immer froh, wenn die Nacht voriiber war. Als ich ging, wullite ich, daB3 ich nie mehr
zuriickkommen wiirde."

WASHINGTON

Sich stidndig dndernde Einwanderungsbedingungen sorgten fiir permanenten Zweifel {iber den
(Fliichtlings-)Status meiner Grofmutter. Wéhrend meine Urgrofleltern nach New York
iibersetzten, wurde meine Familie dariiber informiert, dal das Geld, welches als nicht
abrufbares Treuhandvermogen fiir meine GroBmutter bereitgestellt worden war, nicht mehr
ausreichte. Senator Danaher wuflte nur zu gut von den unberechenbaren Wendungen bei den
Einwanderungsbestimmungen und dem Widerstand gegen den Erlall von Gesetzen, die dazu
dienen sollten, Fliichtlingen zu helfen.

Wihrend seiner Zeit im Senat lernte Danaher den Wagner-Rogers Gesetzesentwurf kennen.
Diese Initiative, die 20.000 deutsche Fliichtlingskinder auBerhalb des Quote zulassen sollte,
scheiterte im Ausschuf3. Prasident Franklin D. Roosevelt ergriff keinerlei MaBnahmen fiir den
Wagner-Rogers Gesetzesentwurf. Er stellte gleichsam die personifizierte Gleichgiiltigkeit der
Regierung gegeniiber der Verantwortung fiir die deutsche Fliichtlingskrise dar.

Am 26. Juni 1940 gab der stellvertretende Sekretir Long des Staates Breckinridge, ein
Memorandum heraus, das die Verzogerungstaktik der Amerikanischen Konsulate wihrend
der zweiten Hélfte von 1940 und des ganzen Jahres 1941 herausstellt . Long schrieb, daf3 das
AuBlenministerium die Einwanderung verzdgern konnte, "indem es unsere Konsuln dazu
anhielt, alle moglichen Steine in den Weg zu legen, zusitzliche Nachweise einzufordern und
die verschiedensten administrativen Moglichkeiten zu nutzen, um die Bewilligung der Visa
immer wieder hinauszuzdgern".

Fir viele Juden, die versuchten, Europa in dieser Zeit zu verlassen, sollte diese
Verzogerungspolitik das Todesurteil werden.

HAFEN VON NEW YORK

Bei der Ankunft im Hafen von New York fielen meine UrgroB3eltern unter Trénen in die Arme
threr S6hne Siegmund und Al. Aber die Freude iiber das Wiedersehen, fiir das man 4 Jahre
gebraucht hatte, um es zu ermdglichen, wurde durch die Abwesenheit meiner Gromutter und
der wachsenden Furcht getriibt, dass sie Deutschland vielleicht nicht mehr verlassen konnte.
Am Tag nach der Ankunft meiner UrgroB3eltern, wurden sie zur Hartford National Bank and
Trust Gesellschaft gebracht. Durch den Rat von Senator Danaher erfuhr meine Familie, daf3
eine Starkung ihrer Finanzen in den Vereinigten Staaten den Einwanderungsstatus meiner
GroBmutter verbessern wiirde. Obwohl solch eine Transaktion illegal war, hoffte meine
Familie, daB3 die Bank ihnen erlauben wiirde, Geld des nicht abrufbaren Treuhandvermdgens
meiner UrgroBeltern auf den Namen meiner Gromutter zu iiberfiihren.

HARTFORD

Ein mitfilhlender Bankier schlug folgenden Plan vor: Er wiirde Gelder vom
Treuhandvermogen meiner UrgroBeltern abziehen und Adele wiirde das Geld fiir einen Tag in
einer anderen Ortlichen Bank deponieren. AnschlieBend sollte Adele das Geld von der zweiten
Bank wieder abheben und es bei der Hartford National Bank and Trust Gesellschaft als nicht
abrufbares Treuhandvermogen meiner GroBmutter zu deponieren.

Bis zum heutigen Tag bewahrten meine Verwandten Stillschweigen {iber diesen
lebensrettenden Geldtransfer, als ob sie noch mehr als 60 Jahre nach der "Tat" Konsequenzen
befiirchten.



"Die Angelegenheit mit den nicht abrufbaren Treuhandvermdgen war eine Sache, auf die sich
eine Bank unter normalen Umstdnden niemals eingelassen hitte," sagt Adele. "aber dies
waren keine normalen Zeiten".

STUTTGART

Meine Groflmutter und andere deutsche Juden, die auf die Ausreisevisa warteten, waren sich
bewuft, was in den Teilen Europas passierte, die in die Hinde der Nazis gelangten.

Durch ihre tdglichen Besuche beim ortlichen jiidischen Zentrum und dem amerikanischen
Konsulat blieben sie auf dem Laufenden. Wihrend das (amerikanische) AuBenministerium
die Anforderungen fiir den Erwerb von Visa erhohte, weil man fiirchtete, dal deutsche und
russische Fliichtlinge Spione sein konnten, vertrieben die Nazis Hunderttausende von Juden
von Amsterdam bis Wien und steckten sie in Ghettos, Arbeitslager und Konzentrationslager
in Deutschland und dessen Nachbarldnder.

Im Maérz 1941 waren 2,1 Millionen Juden in den Ghettos des besetzten Polen gefangen. Zur
gleichen Zeit gab SS-Fiihrer Heinrich Himmler den Befehl Auschwitz zu vergréfern, um
Zehntausende von zusitzlichen Gefangenen unterzubringen. Im deutschen Propagandafilm
"Der ewige Jude", erkldrte Hitler, daB3 der gegenwértige Krieg zur Vernichtung der Juden
fithren wiirde. Meine GrofSmutter muf3te nur ihr eigenes isoliertes Leben betrachten und von
den Bedingungen von Juden in anderen Léndern horen, um zu erkennen, was bald in Stuttgart
geschehen wiirde.

Sehr zu ihrer Erleichterung erhielt meine GroBmutter ihr Visum am 24. Mirz 1941. Thre
Quotennummer, 24158, wurde im Mai aufgerufen. Sie reiste sofort nach Portugal ab und lief3
ihren Verlobten Julius Levi zurlick. Im spiten Winter 1941 wéren die beiden fast ein Jahr
zusammengewesen, aber wie Zehntausende anderer deutscher Juden fand Julius keinen Hafen
oder eine andere Mdglichkeit Deutschland zu verlassen. "Du muf3t jetzt gehen," sagte er zu
meiner Grofmutter, als sie sich trennten, "ich komme hier nicht raus".

LISSABON

Seit dem Abschied von meinen Urgrofleltern waren acht Monate vergangen. Ankunft und
Abfahrt der Dampfschiffe waren unkalkulierbar geworden und die Reise von Europa nach
Amerika war noch viel gefahrlicher geworden. Die Tatsache, dal das Schiff meiner
UrgrofBeltern, die "Nea Hallas" auf der Riickreise nach Lissabon torpediert wurde,
verdeutlichte das wachsende Risiko und die wachsende Unsicherheit.

Unter Verwendung von Erparnissen aus dem Verkauf des Hauses in Halsdorf, konnte meine
GroBmutter einen Sitz fiir einen Direktflug von Deutschland nach Portugal reservieren. Sie
wartete vier Wochen in Lissabon, um eine Uberfahrt auf einem Schiff nach Amerika zu
bekommen. Jeden Tag ging meine GroBmutter zu den Kartenverkaufsstellen der
Schiffahrtsgesellschaften, um die sich stindig d&ndernden Abreisedaten zu iiberpriifen und so
sicherzustellen, daB die von Adele und Senator Danaher gemachten Reservierungen
gegebenenfalls in die erste mogliche Passage nach Amerika abgeéndert werden konnten. Sie
dachte, daB sie keine Sekunde verlieren durfte.

In Unterhaltungen mit meiner Mutter erwdhnte mein Vater haufig eine Freundschaft mit
einem Kollegen namens John. Die beiden Ménner trafen sich erstmals als Bedienstete der
"Connecticut Law Review" (Connecticut Gesetzespriifungsorganisation) in den spiten 1970er
Jahren. Im Herbst 1982 begannnen sie ihre Zusammenarbeit als Partner des Hartforder
Anwaltbiiros Tag, Beere und Howard. Sie arbeiteten hier als Mitglieder der ProzeBabteilung
bei Gerichtsverfahren zusammen. Sie hatten vieles gemeinsam, beide hatten ihre



Berufskarriere spiter als der Durchschnittsanwalt begonnen und beide hatten fiir Richter in
Connecticut gearbeitet.

Eines abends zu Beginn des Jahres 1984 nannte mein Vater John bei seinem vollen Namen:
John Danaher. Meine Mutter erkannte den Namen sofort wieder, auch wenn sie nicht glauben
konnte, was sie da horte und an ihrer Erinnerung zweifelte. Sei rief sofort bei meiner
Grof3tante Adele an, um sich zu vergewissern, daf3 sie sich richtig an den Namen des Seantors
erinnerte, der bei der Rettung meiner UrgrofBeltern und meiner GroBmutter geholfen hatte. Ja,
der Name war John Danaher. Am néchsten Tag bei der Arbeit fragte mein Vater seinen
Freund John, ob er mit einem fritheren Senator aus Connecticut namens John Danaher
verwandt sei. Und tatsdchlich, es war sein Grof3vater.

Meine Familie hatte Senator Danaher niemals personlich getroffen, und so erfuhren wir erst
so spat, da3 wir liber Jahrzehnte nur ein paar Meilen voneinander getrennt gelebt hatten. Aber
es war nicht die physische, sondern die soziale Distanz, die ein Zusammentreffen so
unwahrscheinlich gemacht hatte. Nachdem er eine Wahlperiode als Senator gearbeitet hatte,
wurde Danaher Richter am US Circuit Court of Appeals und Anwirter fiir einen Sitz am
Obersten Gericht. Er erhielt mehrere prisidiale Berufungen in Positionen sowohl der Truman-
, als auch der Eisenhower-Administration und arbeitete auch beim republikanischen
Nationalkomittee. Er zdhlte zu den Freunden des fritheren Gerichtspriasidenten Warren Burger
und der Kennedys. Jede neue Position und jeden Ehrengrad die Danaher, die Danaher erhielt,
hatte meine Groftante Adele sofort mit Gliickwiinschen im Namen meiner Familie bedacht.
Nun hatte meine Familie Gelegenheit Danaher personlich zu danken. Es wurde ein Treffen fiir
den ersten Sonntag im Juni 1984 vereinbart. Mittlerweile 85 Jahre alt lebte Danaher in einer
bescheidenen Holland-Kolonie in West-Hartford. Meine GroBmutter, Groftante Adele und
GroBBonkel Siegmund machten den Besuch, aber niemand nahm eine Kamera mit um den
Moment festzuhalten, da sie fiirchteten zu aufdringlich zu sein. Mit ehrlicher Gastfreundschaft
servierte Danahers Frau Dorothy frisch gebackene Kekse und Limonade. Aber diese
BegriiBung und die lockere Atmosphére verringerte die Ehrfurcht meiner Familie nicht.

Danaher horte aufmerksam zu, als Adele noch einmal all die Hilfe aufzihlte, die sie erfuhr um
meine Familie aus Deutschland herauszubekommen. Meine GroBmutter erinnerte sich der
Gefahr, der sie entkommen war. der Besuch dauerte nicht ldnger als eine Stunde. Es war das
erste und einzige Mal, da3 meine Familie mit Danaher zusammentraf, aber sie setzten ihre
Korrespondenz fort.

Einige Tage nach dem Treffen erhielt Adele folgende kleine Dankesnotiz von ihm, datiert mit
dem 6. Juni 1984:

"Ihre Anwesenheit und ihr personlicher Dank ist alles was ich mir wiinschen konnte. Unserem
Gesprich entnahm ich indirekt, daB3 sie eine andere Form der Anerkennung im Sinne hatten.
Ich darf sagen, daf ich keine andere Anerkennung unserer angenehmen Beziehung haben
mochte. Ich bin der festen Uberzeugung, daB so nette Leute wie sie in den kommenden Jahren
ithr Gliick finden werden."

Epilog

Siegmund, 95, und Adele, 88, leben in West-Hartford. Adele hat fast alle Briefe und
Telegramme im Zusammenhang mit der Rettung von Salomon, Malchen und meiner
GroBmutter Gerda aufbewahrt., so daf} kiinftige Generationen in Erfahrung bringen konnen,
was geschah.



Gerda, 89, heiratete ihren Verlobten, meinen GroBvater Julius am 30. Juni 1946, knapp finf
Jahre nachdem sie dem Holocaust entkommen war. Zur Weihnachtszeit tauscht sie noch
immer Briefe mit Hilde Paesler aus Halsdorf in Deutschland aus.

Malchen starb 1960 im Alter von 87 Jahren. Salomon starb 1966 im Alter von 95 Jahren.

Das Vermichtnis des Paares lebte weiter in sieben Enkeln, achtzehn Urenkeln und 4
Ururenkeln.

Senator Danaher starb am 22. September 1990 im Alter von 91 Jahren. Immer wieder und
zeitlebens hat er jede offentliche Anerkennung seiner Rolle, die er bei der Rettung meiner
Familie spielte, abgelehnt. John A. Danaher III. lebt in dem Haus, das einst seinem Grof3vater
gehorte und in dem das Treffen mit meiner Familie stattfand.

Der Freund meines Vater, John, setzt die Tradition der Danaher-Familie im offentlichen
Dienst fort. Er arbeitet seit kurzem als US-Anwalt fiir Connecticut.

Meine Familie und die Danahers sind bis heute eng verbunden.



