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In meiner Kindheit hörte ich was mit der Familie meiner Mutter in Nazi-Deutschland geschah 

und von der Hochachtung, die wir einem US-Senator aus Connecticut entgegen bringen 

müssen. 

Jetzt kenne ich die ganze Geschichte. 

 

Ein knappes Entkommen 
 

Von Shira Springer 

 

<Text> 

 

Die Rettung der Kattens 
 

Die Urgroßeltern und die Großmutter der Autorin wurden gefangen genommen, als die 

Endlösung im Dritten Reich Gestalt annahm. Nur durch die Fürsprache eines US-Senators 

konnten sie ihr Leben retten. Von Shira Springer 

 

 

Der Taxifahrer setzt mich beim Gasthaus „Zur Goldenen Aue“ ab, das sich am Dorfeingang 

von Halsdorf, Deutschland, befindet. In der Sommerhitze sitzen die älteren Eigentümer und 

Freunde draußen, nippen an gekühltem Tee und dem örtlichen Bier. Sie begrüßen mein 

unerwartetes Kommen irgendwie argwöhnisch, als ich sie auf Deutsch mit lokalem Akzent 

anspreche. Ich stelle mich auf die einzige Art und Weise vor, die Sinn macht. „Ich bin 

Salomon Kattens Urenkelin“, sage ich ohne Zögern, obwohl mein Urgroßvater von Nachbarn 

während des 2. Weltkrieges verraten wurde. 

 

Augenblicklich erinnern sie sich an meine Familie, die in diesem bäuerlichen Dorf mit 

Fachwerkhäusern zwei Jahrhunderte lang lebte. Sofort ergibt sich auch eine eifrig bemühte 

Gastfreundschaft, aber ich habe das Gefühl mehr zu stören denn willkommen zu sein. Die 

Dorfleute reden über meine Großmutter, Großtanten und Großonkel, als wären sie noch 

immer junge Erwachsene. Sie erinnern sich an Unterhaltungen, die schon viele Jahrzehnte 

zurück liegen. Sie erinnern sich wie meine Großmutter Gerda Pflaumen von dem Baum 

gegenüber ihres Hauses pflückte, wie mein Großonkel Siegmund als einfallsreicher 

Mechaniker in der Gemeinde arbeitete, wie mein Urgroßvater Salomon Kälber mit einem 

Pferdewagen durch das Dorf fuhr. 

Eine halbe Stunde lassen die Dorfbewohner ihren Erinnerungen freien Lauf, dann begleiten 

sie mich zu dem alten Haus meiner Familie, das fast noch genauso dort steht wie es 1941 

verlassen wurde. Hilde und Günther Paesler leben in dem Haus mit vier Schlafzimmern. 

Hildes Mutter kaufte das Haus für einen Bruchteil seines Wertes, kurz bevor meine 

Großmutter Halsdorf verließ. Das einzige Gute für meine Familie bei diesem Verkauf war, 

dass die Nazis es nicht mehr beschlagnahmen konnten. Ich bekomme den Schlafraum meiner 

Großmutter gezeigt, ein einfacher schachtelartiger Raum mit weißen Gipsmörtelwänden und 

Holzmöbeln. 



Hilde und Günther möchten mir sehr gerne weiterhelfen, und so kommen sie meiner Bitte den 

Judenfriedhof des Dorfes zu besuchen gerne nach. In den ersten Jahren des 2. Weltkrieges 

beheimatete Halsdorf etwa 100 Familien, davon waren sieben jüdische Familien. Die 

christlichen und jüdischen Gemeinden lebten in annehmbarer sozialer Distanz zueinander. 

Getrennte Friedhöfe. Getrennte Schulen. Geteilte Gemischtwarenläden. Das gut 

nachbarschaftliche Verhältnis war verbunden mit einer angemessenen deutschen 

Zurückhaltung. 

Hilde und Günther sind die fehlenden Verwalter des Judenfriedhofs, einer an einem Berg 

gelegene Parzelle, nur ein Stück vom Dorf entfernt. Die beiden finden die Grabsteine einer 

Liste von Gräbern wieder, die ich gerne besuchen möchte. Als wir an dem Friedhof 

ankommen, füllen sie einen Eimer mit Seifenwasser und, obwohl das deutsche Paar schon 

Anfang siebzig ist, beginnen sie die vernachlässigten Grabsteine zu schrubben, die ich gerne 

sehen möchte. 

 

 

Die Familienzusammenkünfte sind zweisprachige Angelegenheiten: Deutsch und Englisch. 

Die deutsche Unterhaltung dreht sich immer um das Gleiche, ein Aufzählen wer während des 

2. Weltkrieges wohin ging und was mit ihnen geschah, wer gerettet wurde, wer 

zurückgelassen wurde, wer ermordet wurde. Immer gibt es ein Gespräch über Halsdorf, eine 

Geschichte über einen neugierigen Nachbarn, eine lustige Erinnerung über einen 

zerbrochenen Wagen, das unfreiwillige Abschiednehmen. Halsdorf ist der Ort, wo fast alle 

Familiengeschichten meiner Mutter beginnen und wo ein Kapitel unserer Familiengeschichte 

ihr abruptes Ende fand. 

 

Die Geschichte von US-Senator John Danaher aus Connecticut wurde bei einer dieser 

Familienzusammenkünfte vorgestellt, weil sie unzertrennlich mit den letzten Monaten meiner 

Familie in Halsdorf verbunden ist. Obgleich diese Geschichte immer wieder erzählt wurde 

und schon eine geradezu mystische Qualität erreichte, kann ich mich nicht genau erinnern, 

wann ich das erste Mal von Danaher hörte. Aber sein Name wurde immer wieder in 

ehrfurchtsvollem Ton ausgesprochen, obwohl wir eher wenig über seine Isolationspolitik, 

seinen Yale-Stammbaum oder seinen frommen Katholizismus wussten. Klar war nur, dass wir 

Danaher unermesslichen Dank schuldeten. Mein Cousin Ron bemerkte einmal, „wenn Senator 

Danaher erwähnt wurde, war es als rede man über Moses.“ 

 
Ein Telegramm der Western Union erreichte die Edwards Street in Hartford im Januar 1940, 

die Dringlichkeit ergab sich aus der Kürze der Worte: „Vater verreist“, war zu lesen. Wörtlich 

übersetzt heißt das: „Vater macht eine Reise“. Aber dies war nur die unmissverständliche 

Verschlüsselung für die bereits in Amerika lebende Familie der Nachricht, dass Salomon 

Katten in ein Konzentrationslager gebracht worden war. Das 69 Jahre alte Familienoberhaupt 

war wegen eines „politischen Vergehens“ vor ein paar Monaten verhaftet worden und 

zunächst in ein etwa 15 Meilen von Halsdorf gelegenes Gefängnis nach Marburg, 

Deutschland, verbracht worden. 

 

Es wurde niemals eine offizielle Erklärung für sein Inhaftierung gegeben, und so vermutete 

meine Familie, dass Salomon eine leichtfertige Bemerkung über Adolf Hitler und die Nazis 

gemacht hatte, die von einem auf seinen Vorteil bedachten Nachbarn an die örtlichen 

Behörden weitergegeben wurde. Bis heute kann sich meine Familie nicht vorstellen, was mein 

Urgroßvater gesagt haben könnte. Er war ein einfacher Mann und immer in Arbeitskleidung, 

beinah übermäßig unpolitisch. Er war nur daran interessiert, dass es seiner Familie gut ging – 

seiner Frau Malchen, seinen beiden Söhnen Siegmund und Al, und seinen beiden Töchtern 

Golde und Gerda, meiner Großmutter. Er war ein zerbrechlich wirkender, glatzköpfiger Mann 



nicht größer als 5 Fuß, mit großen Augen und einem großen Schnurrbart, der über seinen 

Mundwinkel hing, all das passte zu seinem fügsamen Gemüt. 

 

Meine Mutter besuchte das Marburger Gefängnis jeden Tag, pflichtergeben nahm sie die 

einstündige Bahnfahrt von Halsdorf im Winter 1939/40 auf sich. Wenn die Inhaftierten zum 

öffentlichen, morgendlichen Drill antraten, spähte sie vom dritten Stock eines benachbarten 

Wohnhauses hinab auf den Gefängnisplatz, um die Reihen der marschierenden, ausgezehrten 

Männer zu beobachten. Sie wartete, bis sie Salomon beim Wenden an der entfernten Seite der 

Gefängnismauern zu Gesicht bekam. Dann, nachdem sie sicher war, dass er nicht verlegt 

worden war oder ihn ein noch schlimmeres Schicksal ereilt hatte, nahm sie wieder den Zug 

nach Hause. 

Sie hatte sich schon mit dieser Routine angefreundet, bis sie eines Tages ankam und ihren 

Vater nicht entdecken konnte. Sie schaute wieder und wieder auf die Reihen der Gefangenen, 

in der Hoffnung, daß sich lediglich die Marschordnung geändert hatte. Aber Salomon war 

weg. Meine Großmutter suchte über wohlmeinende Quellen umgehend jemanden, der wissen 

konnte, was wohl geschehen war. Sie wusste, daß andere Männer aus dem Gefängnishof an 

unbekannte Plätze verschwanden. Von diesen Männern hörte man nie wieder etwas. 

Schließlich erfuhr meine Großmutter von der ortsansässigen Polizei, daß Salomon nach 

Oranienburg, einem frühen Konzentrationslager etwas außerhalb Berlins verbracht worden 

war. Per Telegramm alarmierte sie sofort die Familie in Amerika.  

Entsprechend der sich ständig verschlechternden Situation der Juden in Deutschland, war es 

keine überraschende Entwicklung. Zwischen 1933 und 1939 erließ die Nazipartei mehr als 

400 Gesetze, die dazu dienten, deutsche Juden als eigene Rasse zu isolieren, ihnen die 

nationale Staatsbürgerschaft und die Bürgerrechte zu entziehen und ihre wirtschaftliche 

Situation in den Gemeinden zu schwächen. Jüdische Geschäfte wurden zur Schließung 

gezwungen. Jüdische Ärzte durften nicht mehr praktizieren. Das Reiserecht der Juden  wurde 

stark eingeschränkt. Jüdische Männer wurden gezwungen, den zweiten Vornamen Israel 

anzunehmen, während jüdische Frauen den zweiten Vornamen Sara annehmen mussten. 

Im Dorfzentrum Halsdorfs zeigte eine Schautafel eine Karikatur von Albert Einstein mit 

übertrieben großer Nase. Um 1933 wurden in den umliegenden Städten Schilder angebracht, 

auf denen zu lesen war: "Juden nicht erwünscht". Später wurde meine Familie gezwungen, bei 

den nationalen Wahlen für Hitler zu stimmen, da Nazioffiziere beobachteten, wie sie ihre 

Stimmzettel ausfüllten. Nicht-Juden, die meinen Urgroßeltern geholfen hatten, die Ernte auf 

dem kleinen Stück Land einzubringen, das sie besaßen, kamen nicht mehr. Freunde 

unterließen Besuche. Mein Großonkel Al erinnert sich so: "Du wurdest toleriert, aber nicht 

geliebt".  

Meine Familie besaß eine Gemischtwarenhandlung in Halsdorf und dieser Laden kann als  

bestes lokales Barometer für das politische Klima in Deutschland dienen. Da Halsdorf als  

ländlicher Ort weit weg von der in größeren Städten üblichen, strikten Gesetzesdurchsetzung 

war und von meiner Familie die notwendigsten Waren geliefert wurden,  blieb das Geschäft 

trotz abnehmender Kundenzahl länger geöffnet als die meisten anderen jüdischen Geschäfte.  

"Wir hatten weniger und weniger Kunden, die ins Geschäft kamen“, sagt meine Großmutter. 

"Manche kamen am Abend, als es dunkel war, damit niemand sie sehen konnte. Die Leute 

hatten Angst mit Juden zu sprechen.“ 

Mit den Erfahrungen der wachsenden Vorurteile gegenüber den deutschen Juden und 

Schlimmeres befürchtend, hatte meine Urgroßmutter Malchen genug Weitblick, um 

Vorbereitungen für die Emigration ihrer Kinder aus Deutschland zu treffen. In Erscheinung 

und Intellekt war Malchen das Gegenteil von ihrem Mann, Salomon. Sie las begierig, 

verfolgte alle aktuellen Ereignisse und besaß ein kluges Verständnis der nationalen Politik. 

Sie war klein mit einem etwas stämmigen Körperbau, der zu einer Frau passte, die das Haus 

führte und vier Kinder großzog, während ihr Mann im ersten Weltkrieg kämpfte. Ihr 



graumeliertes Haar war immer im Knoten gebunden und verstärkte den Eindruck einer 

strengen Frau mit starken Überzeugungen. 

Meine Urgroßmutter entschied, dass ihre Söhne Siegmund und Al zuerst reisen sollten, denn 

sie fürchtete zu Recht, dass junge Männer zuerst verhaftet würden. Meine Großtante Golde 

und ihre Familie sollten als nächste gehen. Meine Urgroßeltern und meine Großmutter sollten 

zuletzt gehen, hoffend dass sie zusammen auf demselben Dampfschiff abfahren konnten. Und 

so geschah es dann auch. Jedenfalls fast. Siegmund kam 1936 in Amerika an, Al 1937, Golde 

und ihre Familie folgten in 1939.  

Einige Monate bevor Salomon im Herbst 1939 festgenommen wurde, hatten 

Familienmitglieder in Amerika schon vieles getan, um Visa und Schiffskarten für meine 

Urgroßeltern und meine Großmutter zu bekommen. Aber die Bürokratie in Deutschland und 

Amerika machte Ihre Bemühungen immer wieder zunichte. Salomons Verhaftung und 

Überführung in das Konzentrationslager verkomplizierten die Angelegenheit noch weiter. 

Siegmunds amerikanische Ehefrau, meine Großtante Adele, organisierte, ging jeder Spur 

nach, erledigte die Schreibarbeiten für meine Urgroßeltern und meine Großmutter. Nachdem 

sie die Nachricht über Salomons Verbringung in ein Konzentrationslager erhalten hatte, 

wurde ihre Korrespondenz noch verzweifelter und dringlicher. Angestellt als Sekretärin für 

die Herman Rom Co. in Hartford, war Adele unermüdlich tüchtig und geschickt im Detail. Sie 

war sorgfältig und beharrlich in der Arbeit mit den Einwanderungshilfsorganisationen wie 

dem American Jewish Joint Distribution Committee und der Hebrew Sheltering and 

Immigrant Aid Society , und verfolgte alle Möglichkeiten. 

Am Ende gab es Wochen, da glich ihr Haus einem kleinen Postamt mit Stapeln von Briefen 

und Telegrammen, die sie täglich versandt und erhalten hatte. Die Rückseiten von 

Kalenderblättern enthielten gekritzelte Notizen darüber, was sie noch zu tun beabsichtigte. 

Deutsche und englische Übersetzungen von Dokumenten und Schriftverkehr wurden auf 

kleinen, bunten Papierfetzen festgehalten. Sie arbeitete bis spät in die Nacht am Küchentisch 

bis sich ihre Hände verkrampften und der geschriebene Text unleserlich wurde. 

Die jüdischen Organisationen antworteten hauptsächlich mit Formbriefen, da sie mit Bitten 

Verwandten zur Flucht aus Deutschland zu verhelfen, überschwemmt wurden. Sie verwiesen 

meine Familie an eine andere Abteilung oder andere Organisation. Als alle Bemühungen als 

hoffnungslos eingestellt wurden oder fehlgeschlagen waren, wandte sich meine Großtante 

Adele an Senator Danaher. Mitglieder der Hartforder jüdischen Gemeinde rieten ihr, sich an 

ihn aus dem einfachen Grund zu wenden, weil er „jemand war, der Menschen hilft“. Adele 

schrieb an Danaher, erklärte die Situation meiner Familie und bat um Hilfe, um Visa und 

Schiffskarten für meine Urgroßeltern und meine Großmutter zu bekommen. 

Während eine Rede bei einem Kommunionsfrühstück im Hotel Bond in der Innenstadt 

Hartfords, sagte Danaher dem gespannten Publikum, "Sie und ich müssen fortfahren, die 

richtigen Entscheidungen zu treffen, und die richtigen Dinge zu tun, Tag ein, Tag aus, Jahr für 

Jahr. Auf diese Weise erreichen wir viel mehr als wir annehmen, und tun mehr Gutes als wir 

glauben". Es war die klarste, öffentliche Artikulation seiner persönlichen Philosophie. In einer 

Abstimmung seiner Senatskollegen im März 1940 über den "Vollkommenen US-Senator," 

erreichte Danaher den zweiten Platz nach Robert LaFollette Jr aus Wisconsin. Dieser war 

schon seit 15 Jahren im Amt, Danaher gerade einmal 15 Monate. 

 

Aber Danaher war weder mit allen Details der Einwanderung vertraut, noch kannte er die 

Schwierigkeiten, um Reisen im kriegszerrissenen Europa zu arrangieren. Er bot meiner 

Familie seine Kontakte, das Gewicht seiner politischen Position und unermüdliche 

Unterstützung an, obwohl er dachte, daß dies wohl unzureichend wäre. In einem Brief vom 5. 

April 1940, geschrieben auf Briefpapier des Senate Judiciary Committee, antwortete Danaher 

auf Adeles Bitte um Hilfe. Er schrieb, daß er "sich persönlich für sie bei der Visumabteilung 

des Außenministeriums verwandt" habe. Zu dieser Zeit folgte das Außenministerium starren 



und beschränkenden Richtlinien bezüglich der Auswanderung aus Europa, und Danaher 

schrieb, daß kein Regierungsbeamter die Macht habe, auf die vorgeschriebene 90-tägige 

Wartezeit für ein Visum zu verzichten. 

Zwischen 1933 und 1938 emigrierten etwa 40.000 deutsche Juden nach Amerika, nur ein 

kleiner Bruchteil derer, die einzuwandern versuchten. Als Relikt der Wirtschaftkrise herrschte 

in den Vereinigten Staaten eine Antieinwandererstimmung vor, da die Bürger fürchteten, daß 

die Neulinge Ihnen die Arbeitsplätze wegnehmen würden. Das machte den 

Einwanderungsprozeß schwierig. Die jährliche US-Quote von 27.370 für deutsche und 

österreichische Juden wurde nie erhöht und lediglich 1939 erfüllt . Während Hitler die Juden 

anfangs aufforderte zu gehen, damit Deutschland "von Juden gesäubert" werde, änderte sich 

diese Politik später. Seit 1940 wurde Juden, die bei den Kriegsbemühungen nützlich sein 

konnten, verboten zu gehen. Damit war eine Auswanderung für die verbliebenen Juden 

praktisch unmöglich geworden. 

Am Ende des Briefs vom 5. April 1940 schrieb Danaher: "Ich bedauere ernsthaft meine 

Unfähigkeit Ihnen von Hilfe zu sein, aber ich glaube, daß Sie die Umstände verstehen. Wenn 

Sie aber meinen, daß es irgend etwas gibt, was ich tun kann, zögern sie nicht, mich zu 

konsultieren. Bitte glauben Sie mir, mit jedem guten Wunsch...". 

 

KASSEL, Deutschland 

Meine Großmutter näherte sich dem Gestapohauptquartier, ein schwarzer Mantel umhüllte 

ihre dünne, fast zerbrechliche, winzige Figur. Sie trug ihr schulterlanges schwarzes Haar im 

Nacken ordentlich gebunden und ihre braunen Augen richteten sich auf ihr Ziel. Es war im 

frühen April 1940, als meine Großmutter in das Ziegelgebäude ging, dessen Fassade teilweise 

von einer übergroßen Naziflagge verdeckt wurde. Sie ersuchte sofort um Anhörung  bei 

einem Offizier, in der Hoffnung die Freilassung meines großen Großvaters aus dem 

Konzentrationslager erflehen zu können. 

Eine Bande von Gestapooffizieren begrüßte meine Großmutter mit der Forderung sich mit 

dem Gesicht zur gegenüberliegenden, weißen Korridorwand zu drehen. "Dreh dich rum," 

bellten sie, "Guck mal an die Wand". Meine Großmutter erinnert sich nicht, vielleicht will sie 

auch die Details von Herabwürdigungen und die Litanei von Beleidigungen vergessen, die 

folgte. Für sie war es eine Prüfung. Für die Offiziere war es Unterhaltung. 

Mit 26 Jahren war meine Großmutter von den Ungerechtigkeiten und Unhöflichkeiten der 

deutschen Welt um sie herum innerlich abgehärtet. Sie war stoisch und stur, wenn es darum 

ging, ihre Eltern zu schützen. Unterstützt von ihrem Pflichtgefühl, erzählte meine Großmutter, 

den Nazioffizieren, dass ihr Vater in Oranienburg gefangen gehalten wurde.  

Sie flehte. Welchen Schaden konnte ein 69-jähriger Viehhändler anrichten, noch weniger ein 

deutscher Erster Weltkriegsveteran? Sie bettelte. Was konnten sie von jemandem wollen, der 

wenig über das Leben außerhalb seines kleinen Dorfs wußte? Warum Zeit vergeuden mit 

einem alten Mann, der ohnehin nur noch wenige Jahre zu leben hatte? Doch ihr ganzer 

Auftritt konnte die Offiziere nicht überzeugen und sie wiesen meine Großmutter schroff ab. 

 

 

FRANKFURT  
Als meine Großmutter  nach Hause zurückkehrte, meinte ein jüdischer Nachbar, daß 

Bestechung bei Verhandlungen mit der Nazipartei weiterhin funktioniere. Er gab meiner 

Großmutter die Adresse einer wohlhabenden jüdischen Familie in Frankfurt. Mit dem Ziel die 

Auswanderung aus Deutschland zu erreichen, hatte diese Familie eine Beziehung zu einem 

lokalen Nazi aufgebaut. Meine Großmutter reiste nach Frankfurt und gab der Familie 5.000 

Mark, was einem heutigen Wert von ungefähr 20.000 Dollar entspricht. Das Geld wurde an 

den besagten Nazi weitergereicht. Meine Großmutter hörte nie mehr etwas aus Frankfurt, erst 



später erfuhr sie, daß die wohlhabende Familie selbst nicht mehr rechtzeitig aus Deutschland 

entkommen war. 

Danach wandte sich meine Großmutter an den jüdischen Hilfsverein in Stuttgart und verfolgte 

so eine weitere Möglichkeit mit der sie die Freilassung meines Urgroßvaters erreichen konnte. 

Sie wiederholte die Argumente, die sie vor einigen Wochen bei den Nazis in Kassel 

vorgebracht hatte. Der Hilfsverein hatte u.a. die Aufgabe mit lokalen Nazibehörden zu 

verhandeln, um Juden die Auswanderung aus Deutschland zu ermöglichen. 

 

 

STUTTGART  

Ohne Mitteilung oder Erklärung wurde Salomon Ende April 1940 freigelassen und reiste von 

Oranienburg direkt nach Stuttgart, wo sich das amerikanische Konsulat befand. Er teilte 

meiner Großmutter und Urgroßmutter mit, daß er aus dem Konzentrationslager freigekommen 

war. Meine Familie erfuhr nie, welche der Bemühungen meiner Großmutter die Freilassung 

bewirkt hatte. 

Nach seiner Freilassung wurde Salomon aufgefordert, das Land innerhalb der nächsten 

Wochen zu verlassen. Aber die Nazis kamen wieder nach Halsdorf zurück und versuchten 

schon am nächsten Abend nach seiner Freilassung und auch später immer wieder, ihn erneut 

zu verhaften. Salomon kehrte nie wieder nach Hause zurück.  

Er mietete ein Zimmer in einer Stuttgarter Pension und wartete auf Nachrichten über den 

Stand seiner Einwanderungspapiere. Da mein Urgroßvater nicht wußte, wann oder wo die 

Nazis wieder versuchen würden, ihn festzunehmen, führte er ein verängstigtes Leben in 

Stuttgart. Meine Urgroßmutter wollte ihn nur dann treffen, wenn es absolut notwendig war. 

Meine Großmutter reiste von Stuttgart zurück nach Halsdorf. Sie reiste nun mindestens 

einmal pro Woche per Nachtzug nach Stuttgart. Diese Reisen waren notwendig, um die 

Kommunikation geheim und innerhalb der Familie zu halten, da man fürchtete, daß die Nazis 

sonst über Salomons Verbleib informiert würden.  

Schließlich wurden meine Urgroßeltern und meine Großmutter aufgefordert, das 

amerikanische Konsulat in Stuttgart am 16. Juli 1940 aufzusuchen, um die Visa abzuholen. 

Diese Nachrichten wurden in Deutschland und Amerika vorsichtig begrüßt. Meine 

Urgroßeltern und meine Großmutter konnten ihre Visa erst dann bekommen, wenn sie die 

Buchung einer Überfahrt nach Amerika auf einem Dampfschiff nachweisen konnten. 

Andererseits zögerten die Dampfschiffahrtsgesellschaften, die Buchung von Passagieren 

anzunehmen, die keinen Nachweis der Ausreisevisa erbringen konnten. Viele jüdische 

Familien warteten Jahre auf Termine beim amerikanischen Konsulat. Wenn nur irgendetwas  

mit den Papieren oder Tickets nicht in Ordnung war, bekamen sie niemals eine zweite Chance 

auf Visaerteilung. 

 

 

HARTFORD  

Meine Großtante Adele hatte gleichzeitig daran gearbeitet, um sowohl Visa als auch 

Schiffskarten zu bekommen. Sie richtete ihre Bemühungen auf eine Überfahrt im späten 

September von Yokohama in Japan nach San Francisco, da sie glaubte, daß Reisen in den 

Fernen Osten einfacher wären als mehrere Grenzen in Europa zu überqueren. Adele 

telegraphierte mehrfach mit der American President Line, um sich nach der Verfügbarkeit von 

Karten zu erkundigen.  Eine Woche bevor meine Urgroßeltern und meine Großmutter beim 

amerikanischen Konsulat erscheinen sollten, wartete sie noch immer auf eine Nachricht von 

der Dampfschiffahrtsgesellschaft. Am 9. Juli informierte Adele Senator Danaher über das 

Dilemma meiner Familie. Sie glaubte, daß der zurückliegende persönliche Einsatz des 

Senators zu den Visa verholfen hatte. 



"Wenn Sie sich an die American President Line wenden würden,  würde man dort vielleicht 

auf unseren Fall aufmerksam und sofort alles mögliche tun, um uns Karten zu reservieren," 

schrieb Adele in einem langen Brief an Danaher. "Wir wissen, daß es zur Zeit viele Leute 

gibt, die die gleichen Problemen haben, aber jetzt, da jeder Tag zählt, bitte ich Sie darum, 

darüber nachzudenken, ob es nicht irgend etwas gibt, was Sie für uns tun können".  

Am nächsten Tag kam ein Western Union Telegramm aus Washington, D.C. Darin stand: 

"Habe heute beschleunigte Bearbeitung über das örtliche Büro der American President Line 

verlangt. Werde Sie weiter unterrichten. John A. Danaher ". Weil der Tag des Termins meiner 

Familie beim amerikanischen Konsulat immer näher rückte, sandte Adele einen zweiten Brief 

an Danaher. 

 

WASHINGTON 

Am Tag, bevor sich meine Urgroßeltern und meine Großmutter beim amerikanischen 

Konsulat einfinden sollten, erhielt Danaher Nachricht von der American President Line. Er 

setzte sich in sein Senatorenbüro und schrieb ein dringendes Telegramm: "San Francisco 

bietet an: Kabine 131, Abfahrt auf der Cleveland, am 30. September für Katten Familie". 

Diese Nachricht wurde an das amerikanische Konsulat in Stuttgart weitergereicht. 

 

STUTTGART 

Aber meine Urgroßeltern und meine Großmutter sollten das Dampfschiff "Präsident 

Cleveland" in Yokahama niemals buchen. Sie sollten Deutschland zu dieser Zeit nicht 

verlassen können. Da die Staatsbürgerschaft für deutsche Juden widerrufen worden war und 

sie als staatenlos betrachtet wurden, wurden meinen Urgroßeltern und meiner Großmutter 

unerwartet die russischen Transitvisa verweigert, die ihnen ermöglicht hätten, die 

Transsibirische Eisenbahn Richtung Japan zu nehmen. Aber selbst wenn sie Sibirien 

durchquert hätten, hätten meine Urgroßeltern alleine reisen müssen. Während Salomon und 

Malchen als Eltern eines amerikanischen Staatsbürgers, nämlich meines Großonkels 

Siegmund, unter die privilegierte Quote fielen, war meine Großmutter zu alt, um sich als 

Familienangehörige zu qualifizieren. Während ihres Besuchs beim amerikanischen Konsulat 

wurde ihr eine Quotennummer geringerer Priorität zugeteilt, die die Frist bis zur Erteilung 

ihres Visums und ihrer Berechtigung auf Einwanderung in die Vereinigten Staaten 

verlängerte.  

 

HARTFORD  

Im Verlauf der weiteren Korrespondenz mit Senator Danaher, fasste meine Familie einen 

pragmatischen Entschluß darüber, wie die Einwanderungsbemühungen fortgesetzt werden 

sollten. Aufgrund der Tatsache, daß die Ausreisevisa meiner Urgroßeltern Ende November 

1940 erloschen und die Nazis weiterhin nach Salomon in Halsdorf suchten, fielen die 

Planungen für die Zukunft sehr schwer. Adele versorgte Danaher weiter mit persönlichen 

Informationen, die notwendig waren, um die Karten für das Dampfschiff zu reservieren. Unter 

dem Namen meiner Großmutter Gerda Sara Katten erschien die Anmerkung "ihr Ticket 

könnte für ein späteres Datum notwendig sein".  

In einem Brief vom 4. September 1940 gab Adele Danaher die Information, daß eine 

Fluggesellschaft aus Deutschland nach Spanien flog. Dies eröffnete meinen Urgroßeltern die 

Aussicht über Lissabon auszureisen. Sie wollten zwei Karten für Oktober oder November auf 

dem griechischen Schiff "Nea Hallas" buchen. Aber die Dampfschiffahrtsgesellschaft 

schreckte davor zurück, Reservierungen von jüdisch-deutschen Flüchtlingen zu akzeptieren, 

da diese bei der Durchquerung Zentraleuropas großen Behinderungen ausgesetzt waren. Es 

war unsicher, ob sie pünktlich ankommen würden, wenn sie überhaupt ankamen.  

Danaher nutzte wieder seine Position und seinen Einfluß, als er persönlich Karten für meine 

Urgroßeltern einforderte. Er trat häufig als helfender Vermittler zwischen meiner Familie und 



den Schiffahrtslinien auf und erklärte die Dringlichkeit der Situation meiner Urgroßeltern auf 

offiziellem Briefpapier des Senats. Ende September reservierten Adele und Danaher meinen 

Urgroßeltern eine Überfahrt für den Oktober auf der "Nea Hallas".  

Noch immer erwog Adele, die Karten auf dem Schiff zu stornieren, da sie glaubte, daß meine 

Urgroßeltern unmöglich pünktlich in Lissabon ankommen würden. Meine Familie in Amerika 

war sich nicht sicher, ob die Fluggesellschaft, die nach Spanien flog, Juden akzeptierte, 

außerdem war der Preis eines Flugs aus Deutschland unerschwinglich. 

 

STUTTGART 

Doch dann erhielten meine Urgroßeltern finanzielle Hilfe von völlig unerwarteter Seite. 

Professor Karl Adler, Vorstand des jüdischen Hilfsvereins in Stuttgart kannte einen Nazi, der 

bereit war, Juden bei ihren Versuchen zu helfen, Deutschland zu verlassen. Der Nazi, der als 

Spender anonym bleiben wollte, half den Flug zu bezahlen. Meine Großmutter brachte ihre 

Eltern zum Flughafen nach Stuttgart und verabschiedete sich, während sie kurz daran dachte, 

daß es das letzte Mal sein könnte, daß sie einander sahen.  

"Es war der glücklichste Tag in meinem Leben, als ich meine Eltern in das Flugzeug nach 

Stuttgart setzen konnte," sagte meine Großmutter, "wir hatten Hoffnung, daß auch ich 

kommen würde. Ich wußte, daß sie es sehr schwer in Amerika haben würden."  

Nachdem meine Urgroßeltern in das Flugzeug nach Spanien eingestiegen waren, war es noch 

immer unsicher, ob sie Lissabon rechtzeitig erreichen würden, gerade im Hinblick auf die 

Einschränkungen, die der Flut von Flüchtlingen entgegen gestellt wurden, die versuchten, 

Portugal zu betreten. Jede Kommunikation mit meinen Urgroßeltern war unmöglich, während 

sie nach Lissabon eilten. 

 

LISSABON  

Auch nach der Abfahrt der "Nea Hallas" wußten die Familienmitglieder in Amerika nicht, ob 

Salomon und Malchen Katten an Bord waren, ob sie sie in New York abholen konnten oder 

ob sie weiter an einer Buchung für ein anderes Dampfschiff arbeiten sollten. Die "Nea Hallas" 

legte am 4. Oktober 1940 in Lissabon ab, aber man konnte sie während der folgenden vier 

Tage nicht per Funk erreichen. Erst als das Schiff internationale Gewässer erreichte und keine 

Bedrohung durch Torpedos mehr bestand, erhielt meine Großtante Adele am 8. Oktober 

folgendes Telegramm von der  "Nea Hallas": "Ehepaar Katten  kommt nach New York". 

 

 

HALSDORF  

Eine dem Verkauf unseres Familienhauses in Halsdorf beigefügte Vertragsbedingung war, 

daß es meine Großmutter erlaubt war, dort zu wohnen, bis sie Deutschland verlassen konnte. 

Nachdem meine Urgroßeltern im späten September 1940 abgereist waren, kehrte meine 

Großmutter zu dem von den neuen Eigentümern schon umgebauten Haus zurück. Meine 

Großmutter lebte fast ausschließlich in ihrem einfachen Kasten von Schlafzimmer. Aber das 

Zimmer war Teil einer unwiederbringlichen Vergangenheit und meine Großmutter fühlte sich 

unwohl und entwurzelt, wie ein unwillkommener Gast, in dem einzigen Zuhause, daß sie 

gekannt hatte.  

Sie lebte in einer eigenen Welt, getrennt von allen anderen in Halsdorf. Die Bürger Halsdorfs 

gingen mit den üblichen Sorgen ihren Tagesgeschäften nach. Die idyllischen, flachen Hügel 

und das fruchtbare Ackerland rund um das  Dorf wirkten wie ein Puffer, der Halsdorf von den 

schlimmen Realitäten des II. Weltkrieges abschirmte. Meine Großmutter ließ sich nach ihrer 

Rückkehr in ihr Heimatdorf möglichst wenig blicken und wurde von den Nachbarn gemieden. 

Die Korrespondenz mit der Familie in Amerika war die einzige bedeutungsvolle 

Kommunikation. Es war ein unerträglich hartes Leben. Ihr Aufenthalt in Halsdorf dauerte nur 



zwei Monate. Im Dezember 1940 zog sie in eine Pension nach Stuttgart um. Meine 

Großmutter war die letzte Jüdin, die Halsdorf verlassen musste.  

"Jahre zuvor zerschlugen die Nazis unsere Fenster", sagt sie. "Sie haßten uns. Wir waren 

immer froh, wenn die Nacht vorüber war. Als ich ging, wußte ich, daß ich nie mehr 

zurückkommen würde." 

 

WASHINGTON 

Sich ständig ändernde Einwanderungsbedingungen sorgten für permanenten Zweifel über den 

(Flüchtlings-)Status meiner Großmutter. Während meine Urgroßeltern nach New York 

übersetzten, wurde meine Familie darüber informiert, daß das Geld, welches als nicht 

abrufbares Treuhandvermögen für meine Großmutter  bereitgestellt worden war, nicht mehr 

ausreichte. Senator Danaher wußte nur zu gut von den unberechenbaren Wendungen bei den 

Einwanderungsbestimmungen und dem Widerstand gegen den Erlaß von Gesetzen, die dazu 

dienen sollten, Flüchtlingen zu helfen.  

Während seiner Zeit im Senat lernte Danaher den Wagner-Rogers Gesetzesentwurf kennen. 

Diese Initiative, die 20.000 deutsche Flüchtlingskinder außerhalb des Quote zulassen sollte, 

scheiterte im Ausschuß. Präsident Franklin D. Roosevelt ergriff keinerlei Maßnahmen für den 

Wagner-Rogers Gesetzesentwurf. Er stellte gleichsam die personifizierte Gleichgültigkeit der 

Regierung gegenüber der Verantwortung für die deutsche Flüchtlingskrise dar.  

Am 26. Juni 1940 gab der stellvertretende Sekretär Long des Staates Breckinridge, ein 

Memorandum heraus, das die Verzögerungstaktik der Amerikanischen Konsulate während 

der zweiten Hälfte von 1940 und  des ganzen Jahres 1941 herausstellt . Long schrieb, daß das 

Außenministerium die Einwanderung verzögern konnte, "indem es unsere Konsuln dazu 

anhielt, alle möglichen Steine in den Weg zu legen, zusätzliche Nachweise einzufordern und 

die verschiedensten administrativen Möglichkeiten zu nutzen, um die Bewilligung der Visa 

immer wieder hinauszuzögern".  

Für viele Juden, die versuchten, Europa in dieser Zeit zu verlassen, sollte diese 

Verzögerungspolitik das Todesurteil werden. 

 

HAFEN VON NEW YORK  

Bei der Ankunft im Hafen von New York fielen meine Urgroßeltern unter Tränen in die Arme 

ihrer Söhne Siegmund und Al. Aber die Freude über das Wiedersehen, für das man 4 Jahre 

gebraucht hatte, um es zu ermöglichen, wurde durch die Abwesenheit meiner Großmutter und 

der wachsenden Furcht getrübt, dass sie Deutschland vielleicht nicht mehr verlassen konnte.  

Am Tag nach der Ankunft meiner Urgroßeltern, wurden sie zur Hartford National Bank and 

Trust Gesellschaft gebracht.  Durch den Rat von Senator Danaher erfuhr meine Familie, daß 

eine Stärkung ihrer Finanzen in den Vereinigten Staaten den Einwanderungsstatus meiner 

Großmutter verbessern würde. Obwohl solch eine Transaktion illegal war, hoffte meine 

Familie, daß die Bank ihnen erlauben würde, Geld des nicht abrufbaren Treuhandvermögens 

meiner Urgroßeltern auf den Namen meiner Großmutter zu überführen. 

 

HARTFORD  

Ein mitfühlender Bankier schlug folgenden Plan vor: Er würde Gelder vom 

Treuhandvermögen meiner Urgroßeltern abziehen und Adele würde das Geld für einen Tag in 

einer anderen örtlichen Bank deponieren. Anschließend sollte Adele das Geld von der zweiten 

Bank wieder abheben und es bei der Hartford National Bank and Trust Gesellschaft als nicht 

abrufbares Treuhandvermögen meiner Großmutter zu deponieren. 

Bis zum heutigen Tag bewahrten meine Verwandten Stillschweigen über diesen 

lebensrettenden Geldtransfer, als ob sie noch mehr als 60 Jahre nach der "Tat" Konsequenzen 

befürchten.  



"Die Angelegenheit mit den nicht abrufbaren Treuhandvermögen war eine Sache, auf die sich 

eine Bank unter normalen Umständen niemals eingelassen hätte," sagt Adele. "aber dies 

waren keine normalen Zeiten". 

 

STUTTGART 

Meine Großmutter und andere deutsche Juden, die auf die Ausreisevisa warteten, waren sich 

bewußt, was in den Teilen Europas passierte, die in die Hände der Nazis gelangten. 

Durch ihre täglichen Besuche beim örtlichen jüdischen Zentrum und dem amerikanischen 

Konsulat blieben sie auf dem Laufenden. Während das (amerikanische) Außenministerium 

die Anforderungen für den Erwerb von Visa erhöhte, weil man fürchtete, daß deutsche und 

russische Flüchtlinge Spione sein könnten, vertrieben die Nazis Hunderttausende von Juden 

von Amsterdam bis Wien und steckten sie in Ghettos, Arbeitslager und Konzentrationslager 

in Deutschland und dessen Nachbarländer.  

Im März 1941 waren 2,1 Millionen Juden in den Ghettos des besetzten Polen gefangen. Zur 

gleichen Zeit gab SS-Führer Heinrich Himmler den Befehl Auschwitz zu vergrößern, um 

Zehntausende von zusätzlichen Gefangenen unterzubringen. Im deutschen Propagandafilm 

"Der ewige Jude", erklärte Hitler, daß der gegenwärtige Krieg zur Vernichtung der Juden 

führen würde. Meine Großmutter mußte nur ihr eigenes isoliertes Leben betrachten und von 

den Bedingungen von Juden in anderen Ländern hören, um zu erkennen, was bald in Stuttgart 

geschehen würde.  

Sehr zu ihrer Erleichterung erhielt meine Großmutter ihr Visum am 24. März 1941. Ihre 

Quotennummer, 24158, wurde im Mai aufgerufen. Sie reiste sofort nach Portugal ab und ließ 

ihren Verlobten Julius Levi zurück. Im späten Winter 1941 wären die beiden fast ein Jahr 

zusammengewesen, aber wie Zehntausende anderer deutscher Juden fand Julius keinen Hafen 

oder eine andere Möglichkeit Deutschland zu verlassen. "Du mußt jetzt gehen," sagte er zu 

meiner Großmutter, als sie sich trennten, "ich komme hier nicht raus". 

 

 

LISSABON 

Seit dem Abschied von meinen Urgroßeltern waren acht Monate vergangen. Ankunft und 

Abfahrt der Dampfschiffe waren unkalkulierbar geworden und die Reise von Europa nach 

Amerika war noch viel gefährlicher geworden. Die Tatsache, daß das Schiff meiner 

Urgroßeltern, die "Nea Hallas" auf der Rückreise nach Lissabon torpediert wurde, 

verdeutlichte das wachsende Risiko und die wachsende Unsicherheit.  

Unter Verwendung von Erparnissen aus dem Verkauf des Hauses in Halsdorf, konnte meine 

Großmutter einen Sitz für einen Direktflug von Deutschland nach Portugal reservieren. Sie 

wartete vier Wochen in Lissabon, um eine Überfahrt auf einem Schiff nach Amerika zu 

bekommen. Jeden Tag ging meine Großmutter zu den Kartenverkaufsstellen der 

Schiffahrtsgesellschaften, um die sich ständig ändernden Abreisedaten zu überprüfen und so 

sicherzustellen, daß die von Adele und Senator Danaher gemachten Reservierungen 

gegebenenfalls in die erste mögliche Passage nach Amerika  abgeändert werden konnten. Sie 

dachte, daß sie keine Sekunde verlieren durfte. 

 

 

In Unterhaltungen mit meiner Mutter erwähnte mein Vater häufig eine Freundschaft mit 

einem Kollegen namens John. Die beiden Männer trafen sich erstmals als Bedienstete der 

"Connecticut Law Review" (Connecticut Gesetzesprüfungsorganisation) in den späten 1970er 

Jahren. Im Herbst 1982 begannnen sie ihre Zusammenarbeit als Partner des Hartforder 

Anwaltbüros Tag, Beere und Howard. Sie arbeiteten hier als Mitglieder der Prozeßabteilung 

bei Gerichtsverfahren zusammen. Sie hatten vieles gemeinsam, beide hatten ihre 



Berufskarriere später als der Durchschnittsanwalt begonnen und beide hatten für Richter in 

Connecticut gearbeitet. 

Eines abends zu Beginn des Jahres 1984 nannte mein Vater John bei seinem vollen Namen: 

John Danaher. Meine Mutter erkannte den Namen sofort wieder, auch wenn sie nicht glauben 

konnte, was sie da hörte und an ihrer Erinnerung zweifelte. Sei rief sofort bei meiner 

Großtante Adele an, um sich zu vergewissern, daß sie sich richtig an den Namen des Seantors 

erinnerte, der bei der Rettung meiner Urgroßeltern und meiner Großmutter geholfen hatte. Ja, 

der Name war John Danaher. Am nächsten Tag bei der Arbeit fragte mein Vater seinen 

Freund John, ob er mit einem früheren Senator aus Connecticut namens John Danaher 

verwandt sei. Und tatsächlich, es war sein Großvater. 

 

Meine Familie hatte Senator Danaher niemals persönlich getroffen, und so erfuhren wir erst 

so spät, daß wir über Jahrzehnte nur ein paar Meilen voneinander getrennt gelebt hatten. Aber 

es war nicht die physische, sondern die soziale Distanz, die ein Zusammentreffen so 

unwahrscheinlich gemacht hatte. Nachdem er eine Wahlperiode als Senator gearbeitet hatte, 

wurde Danaher Richter am US Circuit Court of Appeals und Anwärter für einen Sitz am 

Obersten Gericht. Er erhielt mehrere präsidiale Berufungen in Positionen sowohl der Truman-

, als auch der Eisenhower-Administration und arbeitete auch beim republikanischen 

Nationalkomittee. Er zählte zu den Freunden des früheren Gerichtspräsidenten Warren Burger 

und der Kennedys. Jede neue Position und jeden Ehrengrad die Danaher, die Danaher erhielt, 

hatte meine Großtante Adele sofort mit Glückwünschen im Namen meiner Familie bedacht. 

Nun hatte meine Familie Gelegenheit Danaher persönlich zu danken. Es wurde ein Treffen für 

den ersten Sonntag im Juni 1984 vereinbart. Mittlerweile 85 Jahre alt lebte Danaher in einer 

bescheidenen Holland-Kolonie in West-Hartford. Meine Großmutter, Großtante Adele und 

Großonkel Siegmund machten den Besuch, aber niemand nahm eine Kamera mit um den 

Moment festzuhalten, da sie fürchteten zu aufdringlich zu sein. Mit ehrlicher Gastfreundschaft 

servierte Danahers Frau Dorothy frisch gebackene Kekse und Limonade. Aber diese 

Begrüßung und die lockere Atmosphäre verringerte die Ehrfurcht meiner Familie nicht. 

 

Danaher hörte aufmerksam zu, als Adele noch einmal all die Hilfe aufzählte, die sie erfuhr um 

meine Familie aus Deutschland herauszubekommen. Meine Großmutter erinnerte sich der 

Gefahr, der sie entkommen war. der Besuch dauerte nicht länger als eine Stunde. Es war das 

erste und einzige Mal, daß meine Familie mit Danaher zusammentraf, aber sie setzten ihre 

Korrespondenz fort. 

Einige Tage nach dem Treffen erhielt Adele folgende kleine Dankesnotiz von ihm, datiert mit 

dem 6. Juni 1984: 

"Ihre Anwesenheit und ihr persönlicher Dank ist alles was ich mir wünschen konnte. Unserem 

Gespräch entnahm ich indirekt, daß sie eine andere Form der Anerkennung im Sinne hatten. 

Ich darf sagen, daß ich keine andere Anerkennung unserer angenehmen Beziehung haben 

möchte. Ich bin der festen Überzeugung, daß so nette Leute wie sie in den kommenden Jahren 

ihr Glück finden werden." 

 

 

Epilog 

 

Siegmund, 95, und Adele, 88, leben in West-Hartford. Adele hat fast alle Briefe und 

Telegramme im Zusammenhang mit der Rettung von Salomon, Malchen und meiner 

Großmutter Gerda aufbewahrt., so daß künftige Generationen in Erfahrung bringen können, 

was geschah. 



Gerda, 89, heiratete ihren Verlobten, meinen Großvater Julius am 30. Juni 1946, knapp fünf 

Jahre nachdem sie dem Holocaust entkommen war. Zur Weihnachtszeit tauscht sie noch 

immer Briefe mit Hilde Paesler aus Halsdorf in Deutschland aus. 

 

Malchen starb 1960 im Alter von 87 Jahren. Salomon starb 1966 im Alter von 95 Jahren. 

 

Das Vermächtnis des Paares lebte weiter in sieben Enkeln, achtzehn Urenkeln und 4 

Ururenkeln. 

 

Senator Danaher starb am 22. September 1990 im Alter von 91 Jahren. Immer wieder und 

zeitlebens hat er jede öffentliche Anerkennung seiner Rolle, die er bei der Rettung meiner 

Familie spielte, abgelehnt. John A. Danaher III. lebt in dem Haus, das einst seinem Großvater 

gehörte und in dem das Treffen mit meiner Familie stattfand. 

Der Freund meines Vater, John, setzt die Tradition der Danaher-Familie im öffentlichen 

Dienst fort. Er arbeitet seit kurzem als US-Anwalt für Connecticut. 

 

Meine Familie und die Danahers sind bis heute eng verbunden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 


